古典文学 www.gudianwenxue.com,李存葆中短篇作品无错无删减全文免费阅读!
恋栈名胜,忘情山水。某年春日,他行至太岳腹地,忽见古寺一座,巍立于虬柏盘松之间。进得佛殿,丘生暗吃一惊:禅堂四壁,画满西厢记的画图,莺莺红娘,绘影绘神,尽态极妍,勾魂摄魄。一排僧徒释子,目盯画幅,打坐修行。丘生不悦,趋前诘问一闭门趺坐的老纳:“佛门僧人,应六根清静,洁身自好,焉容得痴男情女的肮脏俗画,乱涂禅堂,使佛头着粪?”老和尚手握念珠,从容答曰:“施主有所不知,僧徒正是从这些画中领悟佛学真谛。”丘生不解,愈发诧异:“真谛缘何而悟?”“阿弥陀佛。”老僧双手微合,平心静气道“西厢记中张生‘惊艳’时,不曾唱过‘怎当她临去秋波那一转’乎?僧徒们正是从‘秋波’里悟惮的。”见丘生仍大惑,老僧一语破的:“柳下惠乃一俗骨,尚能坐怀不乱,彼能之俺僧家更能为之。崔莺莺初识张生临去时那‘秋波一转’,风魔了张解元,却风魔不了吾等悟守佛门戒律的僧人。”
应该说,人是我们这个世界上唯一具有意志的动物。但意志再坚强的人也有弱点,都有对某种诱惑的不能抗拒。美色,在诸多诱惑里是最迷人也是最难抵御的诱惑。老和尚掌管的僧徒们面对禅堂上莺莺的“秋波”心灵上能否修行得了无尘垢,人们不得而知。但老和尚从美色入手,教众僧徒收心敛性,对子恰恰抓住了人欲中的根本。
渴望爱情,是人类永远难以逃脱的天然律。从某种意义上说,爱情是人的生命的中心与精华,爱情对于青年人,则更是生命中的一种不可或缺的养料。然而,不了情谁也说不清,相思债哪个还得起。现代科学宣称:人的大脑是由一百五十亿个神经元组成的,可贮存一千亿个信息单位。以目前的科学水准,要造一个相当于人的大脑功能的电子计算机,需耗资三千亿美元,而这计算机与人下围棋时,仍常常要败在人的手下,可见人是万千生灵中归复杂的高级动物。人的情感的领地,是世界上所有差异里面最为复杂的地方。眼、耳、鼻、舌、身、意,六根难净,灵识相纠,各自寻着不同的路数发展变化。人的见异思迁,喜新厌旧,欲望无尽“爱河饮尽犹饥渴”的天性,决定了爱情是个答案无穷、永存歧义的课题。
经典爱情的画幅深藏在艺术王国的宝库里,林林总总,灿若云锦,但这些画幅只能在人类向往美的心匣里蓄放,在现实社会里很难觅到它的倩影。艺术本是痛苦的产物,经典爱情无不是人们在不断地痛定思痛之后,用理想的丝线编织的爱的霞缎。
王实甫的西厢记亦然。
不朽的作品,常常缘自幻灭。不朽作品撼动人心的程度,往往与那个时代幻灭的程度成正比。
“只识弯弓射大雕”的蒙元统治者统一中国后,华夏史页上曾出现过最令人难以卒读的章节。蒙元王朝将国人分为十等:一官,二吏,三僧,四道,五医,六工,七猎,八民,九儒,十丐。看来,将知识分子划为“臭老九”并不是“文革”的发明,其“专利权”当属蒙元统治者。元时,儒生学子的地位之卑贱,几与乞丐等同。加之元代在八十余年里中止了科举制度,堵塞了知识分子唯一通往仕途的道路,大多数知识分子只能在社会最底层呻吟挣扎。正直的知识分子,大都具有良知,良知是人类心灵中最为宝贵的珍珠。毁灭物的珍珠还称不上幻灭,粉碎心的珍珠才是一个时代最大的悲惨。当知识备受轻贱和凌辱时,真正的知识分子往往比芸芸众生有着更多的焦虑和痛苦。当良知的光明被恶魔扑灭,当良知的伤痕连上帝也无法医治时,受压抑的良知往往会驱使着诗人去呼唤,差遣着词家去抒发
永济一带大量的文化遗存证明,发生在普救寺里的崔张恋情故事,是有其生活原型的。最早将这故事形诸文字的是中唐与白居易齐名的大大诗人元稹写下的会真记。时隔不久,元稹的文友李绅又将这传奇故事写成诗体的莺莺歌。无论是会真记还是莺莺歌,都将张生描写为始乱终弃的薄情文人,绝代佳人莺莺都落了个“为郎憔悴却羞郎”的悲剧下场。北宋诗人秦观、毛滂都写过调笑转踏莺莺,痴情的莺莺也是落了个“薄情年少如飞絮,梦逐玉环西去的结局。
男女恋情的凄婉悲剧,更能揭示人的本性,使人清醒地看到人性中“魔鬼”的一面。细检经典爱情的版本,悲剧结局居多。这其中,既有社会因素酿成,亦有人性弱点使然。遥想一代俊逸司马相如,在抚琴高吟凤求凰时,他爱卓文君的情感是何等炽热、何等奔放、何等癫狂,然司马氏高官得坐骏马得骑后,又犯了人类那喜新厌旧的古老的错误,徒令卓文君当头泣歌白头吟
王实甫写西厢记时,并没有在前代文豪设下的路标前停步,他在金人董解元之西厢记诸宫调已把悲剧改为大团圆结局的基础上,又将崔张的恋情故事进行了高度升华,在大大强化崔张以人性殊死对抗封建礼教的描写中,把笔锋直刺整个社会。元代是一个吞咽着宇宙间一切天光的历史大黑洞,在那惊人的黑暗里,魑魅翩翩,怨鬼啾啾,官、吏、僧、道,酒地花天,工、农、儒、丐,猪生狗活,整个社会都在做着死之梦。面对这个黑洞,王实甫将自己的心光、胆光与灵魂之光化作希望的火焰,在无尽的黑暗里翔舞
文有鼓点,教人心颤;诗有佳句,令人眼新。我在读西厢记时,常常惊诧:在心灵的珍珠被一个社会碾成齑粉时,王实甫怎会写出恁多大珠小珠落玉盘般的珠圆玉润的文字?
元代社会虽然黑暗,但上苍创造的大自然的原生态并没有遭受多大的破坏。庄子曰“天地有大美而不言”对古蒲州山川胜景了然于胸的王实甫,该是从那无言的大美里采撷到美的情思的。那九曲风涛的黄河,那蒲津渡凌空飞架的浮桥,给了王实甫海立云垂般的奔放;那凝固在普救寺建筑上的盛唐的最绚丽的色彩,那寺中摇曳多姿的千竿君子竹的青翠,给了王实甫错彩镂金般的典雅;中条山中那锦缎似的清泉碧溪,五老峰上那霓裳似的飞霞流云,给了王实甫出水芙蓉般的洁美;山林间那戛金敲玉的鸟鸣,黄河水面上那灿若仙子的鹳鸟,给了王实甫如梦如幻的空灵我甚至觉得,西厢记是蘸着中条山那金黄的连翘花和银白的龙柏花上的露珠写成的
面对元代那个偌大的历史黑洞,王实甫在自我营造的美的氤氲里,石破天惊地喊出了“愿天下有情人都成眷属”此语既出,遂成为叹观止矣的不朽名句。倘若说,莺莺的“秋波一转”风魔了张解元,那么王氏的西厢记一行世,即风魔了整个社会。王氏于黑暗中这炽热的呐喊,得到了炽热的回应,蒸发着血气的心灵与受压抑的心灵产生了电磁般的共振
爱情的含义虽难诠释,却是全世界的通用“密码”
“文革”中,我用像章换得的那四百余册“禁书”里,有一套莎士比亚全集。在读罗密欧与朱丽叶时,我发现莎翁与王氏笔下的主人公为争取恋爱自由时,其处境与心境何其相似乃尔。我曾在王剧与莎剧中各自的一段独白下,沉吟良久,并画也了着重号。
王剧中,当张生接到莺莺那“待月西厢下,迎风户半开,隔墙花影动,疑是玉人来”的脍炙人口的书简后,急切盼望天黑逾墙与莺莺相会时,有着这样的内心呼唤:
欲赴海棠花下约,太阳何故又生根?(看天云)呀!才晌午也碧天万里无云。空劳倦客身心,恨杀鲁阳贪战,不教红日西沉无端三足鸟,团团光烁烁,安得后羿弓,射此一轮落?谢天也!却早日下去也!呀,却早发擂也!呀,却早撞钟也!拽上房门,到得那里,手挽着垂杨滴流扑碌跳过墙去。
莎剧中的女主人公朱丽叶,出生于维洛那城,是有名的世族凯普莱特家的独生女。这父母掌上的明珠,偏偏爱上了本城另一望族、与凯普莱特家族世代积怨的蒙太古的独生子罗密欧。朱丽叶焦急地盼望日落,殷切地等待与情人罗密欧相会时,也有这样一段内心独白:
快跑过去吧,踏着火云的骏马,把太阳拖回到它安息的所在;但愿驾车的法厄同鞭策你们飞驰到西方,让阴沉的夜幕赶快降临。展开你密密的帷幕吧,成全恋爱的黑夜!来吧,黑夜!来吧,罗密欧!来吧,你黑夜中的白昼!
?王氏与莎翁,遥距几万里,时隔三百载。肤色有别,语言迥异。但他们笔下的张生、朱丽叶,各为赴情人的花下之约,都嫌太阳落得太慢。在内心独白时,一个引用了中国古代神话传说“后羿射日”恨不得用后羿之弓将太阳射落;一个援引了西方古典神话太阳神之子“法厄同驾车”巴不得法厄同用马车将太阳拖回安息的所在
张生与莺莺面对的是门第的差别,罗密欧与朱丽叶面临的是家族的怨恨,两对恋人,要比翼双飞,都需冲破世俗的樊篱。只不过因了时代的差别,民族的不同,文化的差异,莺莺在渴望爱情时,羞涩、矜持、含蓄;而处在欧洲文艺复兴、后人文主义思想浪潮中的朱丽叶,则显得大胆、火辣、奔放罢了。
叛逆精神是人类进步的最活跃的因子,也是一切艺术创新的助产婆。王剧与莎剧,都是以有生命的人性或挑战于礼教或挑战于神权的纪念碑。如果说,莎翁是欧洲“世纪的灵魂(彭琼生)”;那么,我们也可毫无愧色地说,比莎翁早了三百多年的王实甫及大元曲家关汉卿等,则是黑暗元代的孤傲灵魂。
六
普救寺的大钟楼,兀立在峨嵋塬半坡上,飞檐斗拱,崔嵬雄秀。佛门的晨钟暮鼓,旨在警策世人万念俱空。谁曾承想,曩时叛将孙飞虎率半万贼兵围困佛门时,这雄伟的钟楼却一度变成了“观阵台”
峨嵋塬下南、北、西三面旷野的厚厚泥土里,虽没有留下叛贼孙飞虎们那被射穿的甲胄,也没有留下白马将军杜确及其兵勇们那正义的箭镞,但在这巍巍钟楼里,却留下了永远不能被岁月卷走的美与丑的记忆,善与恶的哲思。
野蛮起始于动物性。人间的暴力是野蛮的同义词。动物对配偶的占有多靠“力的公平竞争”人间的暴力有时也能使美色屈服。暴力对美色的霸占,比动物的野蛮走得更远,但暴力和爱却永远不能同居一室。孙飞虎式的对美色的掳掠,无论在任何时代,任何国度,都会为世人所不齿,是最终落个“身与名俱裂”的下场。
社会自划分阶级以来,权力便成了人世间最浓烈的美酒。当权力为一个阶层、一个家族乃至为一己的利欲服役时,权力在冠冕堂皇、道貌岸然中对美色的占有,常常显得轻而易举。这种权力的占有较之暴力对美色的霸占,则显得更直接,更贪婪,更无耻。
在门第高耸等级森然的社会里,权力对于婚姻是格外慷慨的,它能让衮衮诸公、贵胄子弟享尽人间艳福;权势对于爱情又是极为吝啬的,它常使痴情男女陷入山险水恶的逆境。当莺莺与张生偷情成功,爱得死去活来天旋地转的时候,被崔母察觉。老夫人明知爱女与张生木已成舟,非但不网开一面,却仍抱着封建权势的僵尸不放。她以相国之门三辈不招白衣女婿为由,威逼张生赴京赶考,并气汹汹扬言:“得官呵,来见我;驳落呵,休来见我。”就这样,一根权势的无情棒,又把一对比翼鸟打得各自西东
在封建社会里,权力常常把爱情扭曲,权力不仅要求美色望尘而拜,而且把美色玩弄于股掌之上。纵观中国古代四大美女,无一不是权力的玩偶和政治的牺牲品。西施和貂婵,在权力设下的“美人计”的圈套里,充当着政治图谋的孤注一掷的砝码,她们身寄虎吻,只能灵肉分离,曲意承欢,以醒为梦,以梦为醒,在苟且偷生里咀嚼着青春的最大不幸;赵飞燕和杨玉环,是封建皇权幽禁在金丝笼里的两只画眉,是皇帝老儿消愁解闷的天生尤物,她们虽珠围翠绕,象箸玉杯,承歌侍宴,春游春从,皇恩多浴,雨露偏占,但在满朝文武那狐媚惑主,祸水误国的讥讽里,终未逃脱“红颜薄命”的厄运
细检能在中国历史的回廊里留下倩影的绝代佳丽,也几乎也一不是权力供桌上的祭品。
充塞于汉宫中的彩女王昭君,因不屑用银两赂贿宫廷画师毛延寿,看钱下笔的毛氏,便将天仙再世的王昭君画成了寻常胭脂。汉元帝按图索美时,王昭君自然不会进入天子的视野。恰大汉帝国为巩固北方疆域,需一女子充作公主与匈奴联姻,王照君李代桃僵,奉旨出塞。皇宫里举行欢送仪式时,元帝见照君姿容绝世,艳压后宫,不免心旌摇荡,怎奈事关外交,覆水难收。毛延寿因犯欺君之罪而身首异处,王昭君也“一去紫台连朔漠,独留青冢向黄昏”作为民族团结的使者,王昭君已彪炳于史册;但作为一个鲜活的生命,她无疑是在权力的导演下,做了一场销蚀青春撕碎灵魂的高级游戏。
明末江南名妓陈圆圆,出身于货郎之家,少女时便艳惊乡里。因家贫父母其寄养于经商的姨夫家中,圆圆冰雪聪明,诗词歌赋,一点就通。时逢江南年谷不登,重利轻义的姨夫,将其卖给苏州梨园。圆圆初登歌台,扮演西厢记中的红娘,人丽如花,似云出岫,莺声呖呖,六马仰秣,使台下看客凝神屏气,入迷着魔。圆圆遂以色艺双绝,名动江左。初时,圆圆曾与“明末四公子”之一的冒辟疆相恋。出身书宦之家的冒公子,工诗善文,风流倜傥。冒在影梅庵忆语中,曾这样追忆过陈圆圆的风姿:“盈盈冉冉真如孤鸾之在烟雾,令人欲仙欲死蕙心纨质,淡秀天然,平生所觏,则独有圆圆耳。”就是这样一个南国红袖,却成了权力大餐桌上的宛如当今日本温泉宾馆里的“女体盛”权贵们将这“女体盛”视为禁脔,竟兵戈相见,诱发了那“恸哭六军俱缟素,冲冠一怒为红颜”的大事变。
当冒辟疆和陈圆圆缔下鸳盟,只待洞房花烛红叶题诗时,冒的父亲忽接朝廷敕命,令其赴襄阳任监军之职。其时,李自成的两股主力已对襄阳形成南北夹击之势,襄阳险如垒卵,监军一职,无疑是送死之官。冒辟疆别陈圆圆急赴京都,奔走豪门,斡旋权贵,历时半载,方使父亲易地为官。这期间,圆圆因无人庇护,先是被田贵妃的妹夫汪起光掳去为妾,继而又让汪的岳父——国丈田弦遇夺去为侍姬。明将吴三桂对“色甲天下之色,声甲天下之声”的圆圆垂羡已久,他自恃功高盖主,又硬是将美人从国丈手中夺来,作为自己的爱妾。李自成攻陷北京后,宰相刘宗敏在分得30名宫女后,仍淫心难收,又霸来圆圆作内宠。手握重兵、镇守山海关的吴三桂原本是打算归附李自成殿下称臣的。刘宗敏的掠色之举,竟改写了闯王那短命的大顺朝的历史。明末清初的有关史料记载的吴父派家丁规劝儿子归降时的一段对话,虽寥寥数语,却道出了权力对美色占有的难以克制的欲望。当吴三桂得知其父被囚时,毫不在意,因为这政客深悉,归降后父亲当会安然无恙;当吴在桂得知家产被抄后,淡淡一笑,因为这军阀知道,只要大权三握,旧的家产不仅会完璧归赵,新的财源也会滚滚而来。当吴三桂得知爱妾陈圆圆被刘宗敏霸占后,却怒不可遏了。于是,他不顾落个汉奸的骂名,决然率清兵入关就这样,李闯王们的宝座,在一个“换手率”极高的南国佳丽的嫣然一笑里,訇然坍塌
在夫权社会中,人类历史仅是男性的荣耀。美色要么是权力的奢移品,要么是权力的兴奋剂,要么是权力的家奴,有时甚至沦为“家畜”的地位,只充当着传宗接代的角色。
十六世纪法国诗人埃罗埃,写过一部完美的女人的长诗。诗中的美女能集迷恋男女的各种特点和手段于一身,无论何时何地都能使情偶乖乖地拜倒在她的石榴裙下。然而,这仅是一种煎水作冰的幻想,世上决不可能有这等天生尤物。
正因为如此,在男权社会里,权力对美色的占有总是显得那般贪多无餍,得陇望蜀。于是便有了皇帝的三宫六院七十二嫔妃,三千佳丽幽后宫;于是也便有了官僚权贵的三妻四妾,内宠别室,使女侍婢。封建法典,一方面将权力对美色的广纳博采视为天经地义,一方面又训导天下黎庶“存天理,灭人欲”弱水三千,只取一瓢。
夫权社会的逐渐消亡,使许多文明国家实施了“一夫一妻制”然而,人性的永远不完美,决定了婚姻的永久不完善。在资本主义国度里,权力对美色的蚕食与鲸吞,美色对于权力的乖顺与附庸,比之神权社会、封建时代,有时竟显得有增无已。
大独裁者墨索里尼权势熏天时,美色对他的躁竞可谓如蝇逐臭,如蚁附膻。墨氏每年都会接到数以万计的情书,最多的一个月里,竟接获情书达4。2万封之多。当今的出版商,已把这些情书节录,冠以卡洛?迪塞的书名付梓行世。情书来自各个角落、各行各业各种身分的女性,其中有明星也有舞女,有尼姑也有歌妓,有贵妇人也有村姑,情书大都写得柔情蜜意,香艳缭绕。每日拆情书成为这大独裁者的一大快事,墨氏常从随函附上的玉照里,择其貌美而善解人意者,邀约她们下榻威尼斯宫恣意淫乐。据引迎那些佻女子的守门人回忆,在墨氏掌权的二十余年间,他每天都有妖治女郎相伴,共作露水夫妻。
象征美国最高权力的白宫,历来都是产生绯闻的地方,现任总统克林顿并非是始作俑者。
坐在轮椅上的罗斯福,是美国历届总统中的佼佼者,也是“二战”中世界公认的反法西斯英雄。然而,大山近处不显高,仆人眼里无伟人。罗氏尤喜在椭圆形的总统办公室里与美人单独幽会。他与年轻漂亮的女秘书丽海狄小姐的耳鬓厮磨、与雍容华贵的雷荻菲夫人的卿卿我我,早已不是锁在保密箱中的机密。肯尼迪总统在任职期间,最喜与金发女郎一道裸泳聚会。在白宫为总统健身而建造的游泳池里,肯氏与池中的“美人鱼”一起搅波戏浪时,耳听莺声燕语,辄是乐不可支肯氏的继任者约翰逊,在入主白宫后的私生活,更为“绚丽多彩”他格外喜爱俏丽的女记者,对肯氏留下的两位女记者,不仅“鹊巢鸩占”而且宠爱有加,昵称他们为“漂亮的黄鼠狼”约氏还把在选美时入围和折桂的佳人带回白宫,将她将作为总统助理秘书的人选。约氏更喜乘游艇于海上踏浪,在众目睽睽之下竟热吻伴游的娇女
至于大名鼎鼎的美国将领麦克阿瑟,更是个寻花问柳的识途老马,他因狂饮“爱河”而染上性病,美国人戏谑地称之为“梅毒司令”
中国曾是一个崇尚人治的国度。开国之后,权力属于人民,当权者也称为人民公仆。然而,民主与法制、自由与平等的道路总是显得那样漫长。“文革”中,既有“有了权力就有了一切”之说,在“男女关系”方面,亦有“大节与小节”之论。对那段特定历史时期中的各色人等的窃玉偷香,今人曾作了令人笑而喷饭的诠释:“高级干部犯男女错误,是游龙戏凤;中级干部有男女问题,是感情冲动;小小职员与平民百姓在男女方面稍不检点,便是流氓成性”
改革开放的惠风,既唤醒了蛰伏在中国大地上的智慧与创造,也使得西方性解放的思潮从天外飞来,于海上登陆。中国古老历史仓库里的秕糠,也在奢糜之风中纷纷扬扬。
美色是使人感官无比欢快的精灵,也是教唆人生堕落的魔鬼。混迹于我们干部队伍中的某些“公仆”在五声乱耳、七色迷目中心摇目荡。于是,美色向权力献媚,权力为美色折腰的故事,国人谁都能道出八条十则;于是,美色为“公仆”设下陷阱“公仆”因美色身败名裂的案例,也连篇累牍地见诸报端。“三妻四妾”的婚姻制度虽早已投进了历史档案馆中,而“包二奶”、“包三奶”丑剧与悲剧,仍在人世间轮番上演
普救寺的山门前,有刚刚矗起的崔莺莺与张生的白色大理石雕塑。这对恋人,是躲过孙飞虎以暴力对美的掳掠,是战胜以郑恒为代表的封建权势对美的占有,最后以张生赶考得中,回归到权贵中,才得以完成金玉良缘的。我站在这洁白的仍散发着岁月清新的玉雕前,面对眼下这个他人纷纷、纷纷他人的世界,我仿佛觉得,千年崔张仍和历史一起呼吸,一起交流,一起思索:
暴力对美色的霸抢远未结束;
权力对美色的侵吞仍显贪婪。
划过苍穹的彗星,虽拖着个长长的尾巴,但一闪而过;而人类历史的尾巴,为何总是拖得这么久,这么长
七
西厢记中的红娘,是美好、善良、纯真和聪慧的化身,是王实甫为中国乃至世界艺术长廊留下的千古不朽的形象。
十八世纪意大利喜剧大师哥尔多尼创作的一仆二主,至今仍蜚声世界剧坛。剧中,出身赤贫的男主角特鲁法尔金鲁,为多讨得几个小钱,在侍奉二主时所显示出的鉴貌辨色、见机而作的高超本领,辄令观众笑而开怀。比特鲁法尔金鲁早登舞台四百余年的红娘,是“一仆三主”面对威严的老夫人,她穿针引线,巧设鹊桥,是玉成崔张姻缘的关键人物。她行芳志洁,推襟送抱,当崔张两人绣帏之中“效绸缪”“百事有”时,她甘愿站窗外立苍苔“将绣鞋儿冰透”;她剑胆琴心,高义薄云,当老夫人发现崔张破绽对她施以棍棒时,她不屈不从,对“赖婚”的崔母剖之以是非利害,动之以骨肉情感,大煞了阻碍崔张联婚的“强敌”——老夫人的威风,把崔母从“原告”或“主审”的位置一下推到了“被告席”上
明代文士陈眉公,曾盛赞红娘为“苏张舌、孙吴筹”把一个被封建阶级鄙夷的“小贱人”同战国时代舌粲莲花的纵横家苏秦、张仪相提并论;将一个楚楚可怜的“小丫头”与战国时期运筹帷幄的军事家孙武、吴起等量齐观,足见陈氏对西厢记中的红娘是何其倚重。自红娘亮相以来,学人延誉,百姓垂青,不胫而走,举世传颂。也使得自元以降的辞海里添了一个条目“红娘”遂成了“媒人”“媒妁”“月老”“冰人”“伐柯人”“撮合人”的同义语。
古往今来,美人与爱情总是跟随着世纪,追逐着时代,来也神秘,去也神秘,歌也匆匆,哭也匆匆。时代一变,爱情观与婚姻观总是首先发生嬗变。尖似西厢记的经典爱情,多是诗为媒,琴为媒,红娘为媒。当社会进入商品经济时代、信息不仅是一种工具而变成一种时尚的生活方式时,文字征婚、“汉显”约会、电视联姻、网上爱情遂也充溢在现代传媒里,使得红娘的作用大大弱化。这是社会的进步,而非时代的悲哀。
当某些人由偶像崇拜变为金钱拜物教、把世上的一切都当做着商品甚至把良心、人格乃至贞操都在光天化日之下廉价拍卖的时候;当某些人把深奥的人生哲学变为单一的物质消费、把内心的种种欲火全部化作生活燃烧的时候“赵公元帅”必然会在“急急风”里占据着舞台中央,而把“红娘”挤到了社会的一角。
现代社会以金钱为媒、用钞票铺设婚床,滥觞于西方发达国家。
希腊船王是世人皆知的巨富他在最后一次婚姻中,为给自己家族的躯体中滴进几滴贵族血液,竟不惜耗掉全部财富的一半,迎娶了美国已故总统肯尼迪的遗孀。然而,当他们用金钱刚刚把爱巢造好,却发现这爱巢仅是物质的堡垒,而绝非精神的家园。总统遗孀闻不惯船王的铜臭味,于是,一架吵翻,分钗破镜,各不相谋,异处独居,直至船王谢世
丽泰海华丝在影城好莱坞,享有“爱神”之成名,是金钱的彩霞给这“爱神”罩上世界级巨星光环的。丽泰少女时代,一文不名,只身初闯好莱坞时,还是个受污辱、被损害的角色。一剧组在美女丛中选拔四位古埃及宫娥时,丽泰以其艳丽绝伦而当选。影片开拍前,为增强宫女们的性感,副导演要亲自在四位美女身上从脸到脚涂一层凡士林油。丽泰坚持不受,拒绝脱衣,被副导演弃之不用,赶出了好莱坞。不久,丽泰与亿万富翁爱得华不期而遇。丽泰那明亮迷人的眼睛,那珠贝般晶莹的牙齿,那颀长轻盈的身材,那看一眼就使人陶醉的胸脯,尤其是那榴花般充满肉感的红唇,一下使得爱得华目眩神迷。他向可做女儿的丽泰求婚,一心成名的丽泰提出条件,要爱氏帮她成为好莱坞明星。在钱可通神的社会里,富可敌国的爱氏,把这“条件”视为区区小事。于是,爱氏不惜重金,延揽各方专家,对丽泰进行专业训练,雇用编导、服装师、化妆师,专为丽泰服务,他甚至还聘请行家教丽泰骑马、击剑、开摩托车、驾飞机像雪片一样任意挥洒金钱,终于铺平了丽泰的成名之路。从有翼天使到荡女姬黛,丽泰接连拍了八部使影迷狂癫的影片,终于身价百倍,成为红透世界的巨星
年轻与漂亮,是上苍赐给美女左右衣兜里的独有财富,是当今社会美人自我推销的天然“名片”西风东渐后,中国迅速出现了一批诸如女公关、女模特、女秘书、女招待、礼仪小姐、歌女、舞女等职业女性,人们谓之“粉领阶层”这些女子从安分、贤淑的“传统”中走了出来,去追求“反传统”的“潇洒”与“浪漫”美女应该是社会所共有的风景线,美的解放,也使得人类社会向上的外形更加摇曳多姿。然而,在这个仍以男人意志、能力、智谋为主宰的社会里,由各方“美女队”结成的“粉领阶层”常常成为洋老外商、大款巨腕最直接的“猎艳”目标。追求虚荣,渴望奢华,是“粉领阶层”中某些靓女的共性。虚荣需要金钱去包装,奢华需要金钱来粉饰。周旋于生意场和交际圈中的靓女们的那张漂亮的脸蛋,往往是她们自我介绍的“红娘”在杯觥交错中,在悠悠舞步里,美色与金钱常常会一见“钟情”一拍即合。就这样,美色温驯乖巧、小鸟依人般地投入金钱的怀抱,成为金钱的俘虏。
“粉领阶层”中的某些靓女,不顾年龄悬殊,语言障碍,文化差异,下嫁外国。在诸多失败的跨国婚姻中,人们不仅可以读到“昭君出塞”似的辛酸,从那陷阱和圈套里所透出的光怪陆离的情感经历,也远远超过那些面壁虚构的通俗小说
“粉领阶层”中的一些丽人,只要金钱不要名分,心甘情愿地委身港客台商、大款巨腕,不自珍爱地充当他们的“四奶”“五奶”这些“长包女”和“包客”大都签有“供求合同”被包年限及应付款项订得一清二楚。这种畸形的婚外恋,常使得大妻小姘醋海生波,鸡扑鹅斗至于选美时参选的女子中,常有大款作其后盾已是不争的事实;、模特登台时那款款的“猫步”里,辄有金钱的魔杖在幕后操纵也不乏其例
当一些靓女把自己的美色当做盛宴,让金钱这个“食客”尽情饕餮时,上苍赐给她们的那青春的富有便沦为精神的贫穷。她们用金钱为自己打造巢穴,实则已成了埋葬自己灵魂的坟墓。在这坟墓里,没有泥土的清香,没有碧草的芬芳,她们少女时代的那一片纯真,一份希冀,一缕情思,一声祝福,全都深埋在这里。她们的驱壳虽“寄生”在这“坟墓”里优裕地活着,但心灵之花却过早地枯萎了。
真正的爱情,从来不是金钱的产物,而是男女情感的化合。
西厢记中的“长亭送别”把人世间的离情别绪推到极致。被崔母逼试的张生,眼望萧瑟秋景,面对珠泪盈眶的莺莺,泫然唱曰:碧云天,黄花地,西风紧,北雁南飞。晓为为谁染霜林醉?总是离人泪。
莺莺面对即将起程赴考的张生,也凄然吟道:“但得一个并头莲,煞强如状元及第。”眼看就要与情人分离,莺莺“泪水、添九曲黄河溢,恨压三峰华岳低”
经典爱情这种浓得化不开的情感,早被商品经济的潮水大大稀释了。当今那些将爱情视同儿戏的青年男女,对于这种情愫恐很难理解了,那些将男欢女爱视作“汉堡包”和“热狗”的及时行乐者,怕要对之嗤之以鼻了。
那情场中的大亨们左拥右抱、夜夜新郎的故事,世人的耳朵早已听得磨起老茧;那出没于桑拿城、夜总会、按摩房、ktv包间的三陪女,一夜间接纳三五个“怀哥”的事,人们也早已见多不怪了。然而,一九九九年春发生的一则“金屋藏娇”大案,却引起举国的震惊和愤懑:
深圳宝安一信用社主任邓某,贪污公款达二亿三千万元之巨,这鲸吞的巨款大都用来包养情妇和豪赌。邓某包养的“第五奶”名小青,乃江浙美女。在邓某包养小青三年多的时间里,为使小青齿牙春色,他竟花掉一千八百四十万元之巨款,为其置豪宅,买名车,购名钻有道是“情种”多出自富贵之家,而农家出身的邓某,挥霍的却是人民的血汗
莺莺失身张生后,怕张生停妻再娶,曾数度开说张生且莫将她休了。在“长亭送别”时,为再次提醒张生,又口占一绝:“弃掷今何在,当时且相亲。还将归来意,怜取眼前人。”
世事沧桑,物是人非。封建宗法中的“夫为妻纲”在二十世纪五十年代渐次转化并蔓延成一种“妻管炎”的时代流行症。如果说妻对夫的“管与严”中还含纳着偏私之爱的话,那么近些年兴起的妻休夫的现象,则颇耐人寻味了。南方某些开放城市有关部门的调查显示,在百对离婚案中,妻子“休”丈夫者,竟高达百分之七十。而执意离婚的女子,多天生丽质,长袖善舞。一九九五年夏,一艳丽惊人的村姑,因以色谋财而深陷囹圄的个案,一度成为人们茶余饭后的谈资。这从大山皱褶里走出的青娥,初时给城里一富家作保姆。眼花缭乱的都市生活,使她眼界洞开;钱色交易的蛛丝马迹,更使她窥得某些婚姻中的虚妄与荒唐。于是,她竟“东施效颦”十年内,她先合肥,而北京,而天津,而内蒙,后武汉,从委身私营业主到下嫁国营公司经理,十次结婚十次休夫。当她腰缠百万时,东窗事发,终因重婚、诈骗罪锒铛入狱
假如莺莺再世,凭着她的才貌双绝,她大可不必徒生被休的悬孤;倘若她愿领婚姻之“新潮”她不仅可让“张生”们俯首帖耳,且总能找出种种借口,接连将十个“张生”休掉;只要她愿意以色媚俗,她也许能当上丽泰那样的影后,也许能成为亿万富姐,像当年扩普救寺为“功德院”的武则天那样,蓄养面首,荡检逾闲。
如果人性中的贪贪婪婪欲望全部释放,奢靡必然会成为人生的锁链。美国影星安东尼帕金斯,生前曾自诩同两万多个女子有染,但终作枷自铐,死于艾滋病;前几年,深圳有一小小采购员,执意要于一年内,吃掉“百鸡宴”当他狎妓的“目标”实现时,不仅性病缠身,而且还要在高墙里默默吞噬因色胆包天而结下的苦果
毋庸讳言,现代人的生活愈来愈丰富多彩,人生怡乐的方式也远远超过了往昔。但现代人的孤独与寂寞,迷茫与倦怠,却比往昔有增无已。现代人在精神迷茫与心灵孤独时,往往需要感官的刺激,刺激麻木后则需要更强的刺激,当这种刺激不能如期而至,那寂寞与孤独的心灵,便会在这喧哗与躁动世界里没处安放。
人啊人,你是多么古怪而又难以琢磨的动物
八
时间是无情的大剪刀,它不仅可以剪裁历史的春秋,也可以裁剪人类情感的流云。
西厢记大行天下后,崔张那冲破封建婚姻的阴霾所透出的爱的霞光,曾使我少痴男怨女在情感的早野里枯苗望南,也曾使多少有才无命的文人骚客,于青油孤灯下口齿生香。明末清初的书评家金圣叹,在贯华堂第六才子书中,面对大笔如椽的西厢记,更是击碎唾壶:“西厢记,必须扫地读之。扫地读之者,不得存一点尘于胸中也。西厢记,必须焚香读之。焚香读之者,致其恭敬,以期鬼神之通之也。西厢记,必须对雪读之,对雪读之者,资其洁清也。西厢记,必须对花读之。对花读之者,助其娟丽也西厢记,必须与美人并坐读之。与道人对坐读之者,叹其解脱无方也”在金氏看来,经典爱情是何等诱人而圣洁,它庄严里包含着虔诚,决不能搀涉丝毫的人生游戏。
德国诗人海涅说过:“换一个时代,换一批鸟;换一批鸟,换一种歌曲。”
我徘徊于中条山中,我徜徉在黄河岸畔,强烈而深切地感受到,尽管九曲黄河已失却了它昔日壮观的风涛,但它仍是峨嵋塬怀抱中的一条飘动的绶带;尽管中条山中的珍禽异兽大都已经绝迹,但那银白的龙柏、金黄的连翘仍在吐艳播香;尽管邈远苍穹下的普救寺是今人的“复制品”但它仍不失唐时的富丽华瞻;尽管蒲津渡古老的浮桥早被现代的桥梁所替代,但那新出土的四尊唐代铁牛仍以诚实的目光诉说着历史。然而,西厢记作为风行过几朝几代的绝唱,却被岁月的河流,漂走了它那迷人的情韵。当今之世,人们在解读西厢记时,恐很难产生金圣叹式的圣洁情感了。普救寺作为历史文化的遗存,虽能引得游人如织,但它再也不可能成为爱情的“感化院”了。
古希腊的帕尔纳索斯山上,有块巨大的碑石,碑石上的七个文字历几千年风雨,字迹虽已模糊,但内含的深意仍振聋发聩;你要认识你自己!
昔日的哲学家说,人与动物的区别在于能制造工具,但今日的人类已能够复制生物体。随着克隆羊、克隆牛的相继出现,人类能够复制出新的亚当和夏娃将也不是神话。然而,人类在驯服了一切飞禽走兽时,却永远驯服不了自己;人类即便能复制一切生命,却永远复制不了爱情。
在一个人欲物欲横流的社会里,那一双双充满欲望的眼睛和一张张饥渴的嘴,无不哭着要求满足。但人既是自然的人,也是历史的、文化的、法律的人。一个有序的社会,在尽可能满足单个人欲望的同时,也与自然人的欲望的无限扩张构成了永恒的牛氐牾。
爱情永远是人类常读常新的“陈词滥调”
当梁祝化蝶的情愫早已飘逝,当崔张联姻的绝唱早已曲终人散,当罗密欧与朱丽叶忠贞的灵魂也早已深埋墓穴的时候,在放纵的性欲已使艾滋病成为“世纪之泣”的当今,世界上一切善良的人们,不得不倚着纽约自由女神思索,倚着巴黎圣母院思索,倚着埃及金字塔思索,也不得不倚着我们古老的长城和巍峨的昆仑思索——
何处才是人性解放的最后“底线”!
恋栈名胜,忘情山水。某年春日,他行至太岳腹地,忽见古寺一座,巍立于虬柏盘松之间。进得佛殿,丘生暗吃一惊:禅堂四壁,画满西厢记的画图,莺莺红娘,绘影绘神,尽态极妍,勾魂摄魄。一排僧徒释子,目盯画幅,打坐修行。丘生不悦,趋前诘问一闭门趺坐的老纳:“佛门僧人,应六根清静,洁身自好,焉容得痴男情女的肮脏俗画,乱涂禅堂,使佛头着粪?”老和尚手握念珠,从容答曰:“施主有所不知,僧徒正是从这些画中领悟佛学真谛。”丘生不解,愈发诧异:“真谛缘何而悟?”“阿弥陀佛。”老僧双手微合,平心静气道“西厢记中张生‘惊艳’时,不曾唱过‘怎当她临去秋波那一转’乎?僧徒们正是从‘秋波’里悟惮的。”见丘生仍大惑,老僧一语破的:“柳下惠乃一俗骨,尚能坐怀不乱,彼能之俺僧家更能为之。崔莺莺初识张生临去时那‘秋波一转’,风魔了张解元,却风魔不了吾等悟守佛门戒律的僧人。”
应该说,人是我们这个世界上唯一具有意志的动物。但意志再坚强的人也有弱点,都有对某种诱惑的不能抗拒。美色,在诸多诱惑里是最迷人也是最难抵御的诱惑。老和尚掌管的僧徒们面对禅堂上莺莺的“秋波”心灵上能否修行得了无尘垢,人们不得而知。但老和尚从美色入手,教众僧徒收心敛性,对子恰恰抓住了人欲中的根本。
渴望爱情,是人类永远难以逃脱的天然律。从某种意义上说,爱情是人的生命的中心与精华,爱情对于青年人,则更是生命中的一种不可或缺的养料。然而,不了情谁也说不清,相思债哪个还得起。现代科学宣称:人的大脑是由一百五十亿个神经元组成的,可贮存一千亿个信息单位。以目前的科学水准,要造一个相当于人的大脑功能的电子计算机,需耗资三千亿美元,而这计算机与人下围棋时,仍常常要败在人的手下,可见人是万千生灵中归复杂的高级动物。人的情感的领地,是世界上所有差异里面最为复杂的地方。眼、耳、鼻、舌、身、意,六根难净,灵识相纠,各自寻着不同的路数发展变化。人的见异思迁,喜新厌旧,欲望无尽“爱河饮尽犹饥渴”的天性,决定了爱情是个答案无穷、永存歧义的课题。
经典爱情的画幅深藏在艺术王国的宝库里,林林总总,灿若云锦,但这些画幅只能在人类向往美的心匣里蓄放,在现实社会里很难觅到它的倩影。艺术本是痛苦的产物,经典爱情无不是人们在不断地痛定思痛之后,用理想的丝线编织的爱的霞缎。
王实甫的西厢记亦然。
不朽的作品,常常缘自幻灭。不朽作品撼动人心的程度,往往与那个时代幻灭的程度成正比。
“只识弯弓射大雕”的蒙元统治者统一中国后,华夏史页上曾出现过最令人难以卒读的章节。蒙元王朝将国人分为十等:一官,二吏,三僧,四道,五医,六工,七猎,八民,九儒,十丐。看来,将知识分子划为“臭老九”并不是“文革”的发明,其“专利权”当属蒙元统治者。元时,儒生学子的地位之卑贱,几与乞丐等同。加之元代在八十余年里中止了科举制度,堵塞了知识分子唯一通往仕途的道路,大多数知识分子只能在社会最底层呻吟挣扎。正直的知识分子,大都具有良知,良知是人类心灵中最为宝贵的珍珠。毁灭物的珍珠还称不上幻灭,粉碎心的珍珠才是一个时代最大的悲惨。当知识备受轻贱和凌辱时,真正的知识分子往往比芸芸众生有着更多的焦虑和痛苦。当良知的光明被恶魔扑灭,当良知的伤痕连上帝也无法医治时,受压抑的良知往往会驱使着诗人去呼唤,差遣着词家去抒发
永济一带大量的文化遗存证明,发生在普救寺里的崔张恋情故事,是有其生活原型的。最早将这故事形诸文字的是中唐与白居易齐名的大大诗人元稹写下的会真记。时隔不久,元稹的文友李绅又将这传奇故事写成诗体的莺莺歌。无论是会真记还是莺莺歌,都将张生描写为始乱终弃的薄情文人,绝代佳人莺莺都落了个“为郎憔悴却羞郎”的悲剧下场。北宋诗人秦观、毛滂都写过调笑转踏莺莺,痴情的莺莺也是落了个“薄情年少如飞絮,梦逐玉环西去的结局。
男女恋情的凄婉悲剧,更能揭示人的本性,使人清醒地看到人性中“魔鬼”的一面。细检经典爱情的版本,悲剧结局居多。这其中,既有社会因素酿成,亦有人性弱点使然。遥想一代俊逸司马相如,在抚琴高吟凤求凰时,他爱卓文君的情感是何等炽热、何等奔放、何等癫狂,然司马氏高官得坐骏马得骑后,又犯了人类那喜新厌旧的古老的错误,徒令卓文君当头泣歌白头吟
王实甫写西厢记时,并没有在前代文豪设下的路标前停步,他在金人董解元之西厢记诸宫调已把悲剧改为大团圆结局的基础上,又将崔张的恋情故事进行了高度升华,在大大强化崔张以人性殊死对抗封建礼教的描写中,把笔锋直刺整个社会。元代是一个吞咽着宇宙间一切天光的历史大黑洞,在那惊人的黑暗里,魑魅翩翩,怨鬼啾啾,官、吏、僧、道,酒地花天,工、农、儒、丐,猪生狗活,整个社会都在做着死之梦。面对这个黑洞,王实甫将自己的心光、胆光与灵魂之光化作希望的火焰,在无尽的黑暗里翔舞
文有鼓点,教人心颤;诗有佳句,令人眼新。我在读西厢记时,常常惊诧:在心灵的珍珠被一个社会碾成齑粉时,王实甫怎会写出恁多大珠小珠落玉盘般的珠圆玉润的文字?
元代社会虽然黑暗,但上苍创造的大自然的原生态并没有遭受多大的破坏。庄子曰“天地有大美而不言”对古蒲州山川胜景了然于胸的王实甫,该是从那无言的大美里采撷到美的情思的。那九曲风涛的黄河,那蒲津渡凌空飞架的浮桥,给了王实甫海立云垂般的奔放;那凝固在普救寺建筑上的盛唐的最绚丽的色彩,那寺中摇曳多姿的千竿君子竹的青翠,给了王实甫错彩镂金般的典雅;中条山中那锦缎似的清泉碧溪,五老峰上那霓裳似的飞霞流云,给了王实甫出水芙蓉般的洁美;山林间那戛金敲玉的鸟鸣,黄河水面上那灿若仙子的鹳鸟,给了王实甫如梦如幻的空灵我甚至觉得,西厢记是蘸着中条山那金黄的连翘花和银白的龙柏花上的露珠写成的
面对元代那个偌大的历史黑洞,王实甫在自我营造的美的氤氲里,石破天惊地喊出了“愿天下有情人都成眷属”此语既出,遂成为叹观止矣的不朽名句。倘若说,莺莺的“秋波一转”风魔了张解元,那么王氏的西厢记一行世,即风魔了整个社会。王氏于黑暗中这炽热的呐喊,得到了炽热的回应,蒸发着血气的心灵与受压抑的心灵产生了电磁般的共振
爱情的含义虽难诠释,却是全世界的通用“密码”
“文革”中,我用像章换得的那四百余册“禁书”里,有一套莎士比亚全集。在读罗密欧与朱丽叶时,我发现莎翁与王氏笔下的主人公为争取恋爱自由时,其处境与心境何其相似乃尔。我曾在王剧与莎剧中各自的一段独白下,沉吟良久,并画也了着重号。
王剧中,当张生接到莺莺那“待月西厢下,迎风户半开,隔墙花影动,疑是玉人来”的脍炙人口的书简后,急切盼望天黑逾墙与莺莺相会时,有着这样的内心呼唤:
欲赴海棠花下约,太阳何故又生根?(看天云)呀!才晌午也碧天万里无云。空劳倦客身心,恨杀鲁阳贪战,不教红日西沉无端三足鸟,团团光烁烁,安得后羿弓,射此一轮落?谢天也!却早日下去也!呀,却早发擂也!呀,却早撞钟也!拽上房门,到得那里,手挽着垂杨滴流扑碌跳过墙去。
莎剧中的女主人公朱丽叶,出生于维洛那城,是有名的世族凯普莱特家的独生女。这父母掌上的明珠,偏偏爱上了本城另一望族、与凯普莱特家族世代积怨的蒙太古的独生子罗密欧。朱丽叶焦急地盼望日落,殷切地等待与情人罗密欧相会时,也有这样一段内心独白:
快跑过去吧,踏着火云的骏马,把太阳拖回到它安息的所在;但愿驾车的法厄同鞭策你们飞驰到西方,让阴沉的夜幕赶快降临。展开你密密的帷幕吧,成全恋爱的黑夜!来吧,黑夜!来吧,罗密欧!来吧,你黑夜中的白昼!
?王氏与莎翁,遥距几万里,时隔三百载。肤色有别,语言迥异。但他们笔下的张生、朱丽叶,各为赴情人的花下之约,都嫌太阳落得太慢。在内心独白时,一个引用了中国古代神话传说“后羿射日”恨不得用后羿之弓将太阳射落;一个援引了西方古典神话太阳神之子“法厄同驾车”巴不得法厄同用马车将太阳拖回安息的所在
张生与莺莺面对的是门第的差别,罗密欧与朱丽叶面临的是家族的怨恨,两对恋人,要比翼双飞,都需冲破世俗的樊篱。只不过因了时代的差别,民族的不同,文化的差异,莺莺在渴望爱情时,羞涩、矜持、含蓄;而处在欧洲文艺复兴、后人文主义思想浪潮中的朱丽叶,则显得大胆、火辣、奔放罢了。
叛逆精神是人类进步的最活跃的因子,也是一切艺术创新的助产婆。王剧与莎剧,都是以有生命的人性或挑战于礼教或挑战于神权的纪念碑。如果说,莎翁是欧洲“世纪的灵魂(彭琼生)”;那么,我们也可毫无愧色地说,比莎翁早了三百多年的王实甫及大元曲家关汉卿等,则是黑暗元代的孤傲灵魂。
六
普救寺的大钟楼,兀立在峨嵋塬半坡上,飞檐斗拱,崔嵬雄秀。佛门的晨钟暮鼓,旨在警策世人万念俱空。谁曾承想,曩时叛将孙飞虎率半万贼兵围困佛门时,这雄伟的钟楼却一度变成了“观阵台”
峨嵋塬下南、北、西三面旷野的厚厚泥土里,虽没有留下叛贼孙飞虎们那被射穿的甲胄,也没有留下白马将军杜确及其兵勇们那正义的箭镞,但在这巍巍钟楼里,却留下了永远不能被岁月卷走的美与丑的记忆,善与恶的哲思。
野蛮起始于动物性。人间的暴力是野蛮的同义词。动物对配偶的占有多靠“力的公平竞争”人间的暴力有时也能使美色屈服。暴力对美色的霸占,比动物的野蛮走得更远,但暴力和爱却永远不能同居一室。孙飞虎式的对美色的掳掠,无论在任何时代,任何国度,都会为世人所不齿,是最终落个“身与名俱裂”的下场。
社会自划分阶级以来,权力便成了人世间最浓烈的美酒。当权力为一个阶层、一个家族乃至为一己的利欲服役时,权力在冠冕堂皇、道貌岸然中对美色的占有,常常显得轻而易举。这种权力的占有较之暴力对美色的霸占,则显得更直接,更贪婪,更无耻。
在门第高耸等级森然的社会里,权力对于婚姻是格外慷慨的,它能让衮衮诸公、贵胄子弟享尽人间艳福;权势对于爱情又是极为吝啬的,它常使痴情男女陷入山险水恶的逆境。当莺莺与张生偷情成功,爱得死去活来天旋地转的时候,被崔母察觉。老夫人明知爱女与张生木已成舟,非但不网开一面,却仍抱着封建权势的僵尸不放。她以相国之门三辈不招白衣女婿为由,威逼张生赴京赶考,并气汹汹扬言:“得官呵,来见我;驳落呵,休来见我。”就这样,一根权势的无情棒,又把一对比翼鸟打得各自西东
在封建社会里,权力常常把爱情扭曲,权力不仅要求美色望尘而拜,而且把美色玩弄于股掌之上。纵观中国古代四大美女,无一不是权力的玩偶和政治的牺牲品。西施和貂婵,在权力设下的“美人计”的圈套里,充当着政治图谋的孤注一掷的砝码,她们身寄虎吻,只能灵肉分离,曲意承欢,以醒为梦,以梦为醒,在苟且偷生里咀嚼着青春的最大不幸;赵飞燕和杨玉环,是封建皇权幽禁在金丝笼里的两只画眉,是皇帝老儿消愁解闷的天生尤物,她们虽珠围翠绕,象箸玉杯,承歌侍宴,春游春从,皇恩多浴,雨露偏占,但在满朝文武那狐媚惑主,祸水误国的讥讽里,终未逃脱“红颜薄命”的厄运
细检能在中国历史的回廊里留下倩影的绝代佳丽,也几乎也一不是权力供桌上的祭品。
充塞于汉宫中的彩女王昭君,因不屑用银两赂贿宫廷画师毛延寿,看钱下笔的毛氏,便将天仙再世的王昭君画成了寻常胭脂。汉元帝按图索美时,王昭君自然不会进入天子的视野。恰大汉帝国为巩固北方疆域,需一女子充作公主与匈奴联姻,王照君李代桃僵,奉旨出塞。皇宫里举行欢送仪式时,元帝见照君姿容绝世,艳压后宫,不免心旌摇荡,怎奈事关外交,覆水难收。毛延寿因犯欺君之罪而身首异处,王昭君也“一去紫台连朔漠,独留青冢向黄昏”作为民族团结的使者,王昭君已彪炳于史册;但作为一个鲜活的生命,她无疑是在权力的导演下,做了一场销蚀青春撕碎灵魂的高级游戏。
明末江南名妓陈圆圆,出身于货郎之家,少女时便艳惊乡里。因家贫父母其寄养于经商的姨夫家中,圆圆冰雪聪明,诗词歌赋,一点就通。时逢江南年谷不登,重利轻义的姨夫,将其卖给苏州梨园。圆圆初登歌台,扮演西厢记中的红娘,人丽如花,似云出岫,莺声呖呖,六马仰秣,使台下看客凝神屏气,入迷着魔。圆圆遂以色艺双绝,名动江左。初时,圆圆曾与“明末四公子”之一的冒辟疆相恋。出身书宦之家的冒公子,工诗善文,风流倜傥。冒在影梅庵忆语中,曾这样追忆过陈圆圆的风姿:“盈盈冉冉真如孤鸾之在烟雾,令人欲仙欲死蕙心纨质,淡秀天然,平生所觏,则独有圆圆耳。”就是这样一个南国红袖,却成了权力大餐桌上的宛如当今日本温泉宾馆里的“女体盛”权贵们将这“女体盛”视为禁脔,竟兵戈相见,诱发了那“恸哭六军俱缟素,冲冠一怒为红颜”的大事变。
当冒辟疆和陈圆圆缔下鸳盟,只待洞房花烛红叶题诗时,冒的父亲忽接朝廷敕命,令其赴襄阳任监军之职。其时,李自成的两股主力已对襄阳形成南北夹击之势,襄阳险如垒卵,监军一职,无疑是送死之官。冒辟疆别陈圆圆急赴京都,奔走豪门,斡旋权贵,历时半载,方使父亲易地为官。这期间,圆圆因无人庇护,先是被田贵妃的妹夫汪起光掳去为妾,继而又让汪的岳父——国丈田弦遇夺去为侍姬。明将吴三桂对“色甲天下之色,声甲天下之声”的圆圆垂羡已久,他自恃功高盖主,又硬是将美人从国丈手中夺来,作为自己的爱妾。李自成攻陷北京后,宰相刘宗敏在分得30名宫女后,仍淫心难收,又霸来圆圆作内宠。手握重兵、镇守山海关的吴三桂原本是打算归附李自成殿下称臣的。刘宗敏的掠色之举,竟改写了闯王那短命的大顺朝的历史。明末清初的有关史料记载的吴父派家丁规劝儿子归降时的一段对话,虽寥寥数语,却道出了权力对美色占有的难以克制的欲望。当吴三桂得知其父被囚时,毫不在意,因为这政客深悉,归降后父亲当会安然无恙;当吴在桂得知家产被抄后,淡淡一笑,因为这军阀知道,只要大权三握,旧的家产不仅会完璧归赵,新的财源也会滚滚而来。当吴三桂得知爱妾陈圆圆被刘宗敏霸占后,却怒不可遏了。于是,他不顾落个汉奸的骂名,决然率清兵入关就这样,李闯王们的宝座,在一个“换手率”极高的南国佳丽的嫣然一笑里,訇然坍塌
在夫权社会中,人类历史仅是男性的荣耀。美色要么是权力的奢移品,要么是权力的兴奋剂,要么是权力的家奴,有时甚至沦为“家畜”的地位,只充当着传宗接代的角色。
十六世纪法国诗人埃罗埃,写过一部完美的女人的长诗。诗中的美女能集迷恋男女的各种特点和手段于一身,无论何时何地都能使情偶乖乖地拜倒在她的石榴裙下。然而,这仅是一种煎水作冰的幻想,世上决不可能有这等天生尤物。
正因为如此,在男权社会里,权力对美色的占有总是显得那般贪多无餍,得陇望蜀。于是便有了皇帝的三宫六院七十二嫔妃,三千佳丽幽后宫;于是也便有了官僚权贵的三妻四妾,内宠别室,使女侍婢。封建法典,一方面将权力对美色的广纳博采视为天经地义,一方面又训导天下黎庶“存天理,灭人欲”弱水三千,只取一瓢。
夫权社会的逐渐消亡,使许多文明国家实施了“一夫一妻制”然而,人性的永远不完美,决定了婚姻的永久不完善。在资本主义国度里,权力对美色的蚕食与鲸吞,美色对于权力的乖顺与附庸,比之神权社会、封建时代,有时竟显得有增无已。
大独裁者墨索里尼权势熏天时,美色对他的躁竞可谓如蝇逐臭,如蚁附膻。墨氏每年都会接到数以万计的情书,最多的一个月里,竟接获情书达4。2万封之多。当今的出版商,已把这些情书节录,冠以卡洛?迪塞的书名付梓行世。情书来自各个角落、各行各业各种身分的女性,其中有明星也有舞女,有尼姑也有歌妓,有贵妇人也有村姑,情书大都写得柔情蜜意,香艳缭绕。每日拆情书成为这大独裁者的一大快事,墨氏常从随函附上的玉照里,择其貌美而善解人意者,邀约她们下榻威尼斯宫恣意淫乐。据引迎那些佻女子的守门人回忆,在墨氏掌权的二十余年间,他每天都有妖治女郎相伴,共作露水夫妻。
象征美国最高权力的白宫,历来都是产生绯闻的地方,现任总统克林顿并非是始作俑者。
坐在轮椅上的罗斯福,是美国历届总统中的佼佼者,也是“二战”中世界公认的反法西斯英雄。然而,大山近处不显高,仆人眼里无伟人。罗氏尤喜在椭圆形的总统办公室里与美人单独幽会。他与年轻漂亮的女秘书丽海狄小姐的耳鬓厮磨、与雍容华贵的雷荻菲夫人的卿卿我我,早已不是锁在保密箱中的机密。肯尼迪总统在任职期间,最喜与金发女郎一道裸泳聚会。在白宫为总统健身而建造的游泳池里,肯氏与池中的“美人鱼”一起搅波戏浪时,耳听莺声燕语,辄是乐不可支肯氏的继任者约翰逊,在入主白宫后的私生活,更为“绚丽多彩”他格外喜爱俏丽的女记者,对肯氏留下的两位女记者,不仅“鹊巢鸩占”而且宠爱有加,昵称他们为“漂亮的黄鼠狼”约氏还把在选美时入围和折桂的佳人带回白宫,将她将作为总统助理秘书的人选。约氏更喜乘游艇于海上踏浪,在众目睽睽之下竟热吻伴游的娇女
至于大名鼎鼎的美国将领麦克阿瑟,更是个寻花问柳的识途老马,他因狂饮“爱河”而染上性病,美国人戏谑地称之为“梅毒司令”
中国曾是一个崇尚人治的国度。开国之后,权力属于人民,当权者也称为人民公仆。然而,民主与法制、自由与平等的道路总是显得那样漫长。“文革”中,既有“有了权力就有了一切”之说,在“男女关系”方面,亦有“大节与小节”之论。对那段特定历史时期中的各色人等的窃玉偷香,今人曾作了令人笑而喷饭的诠释:“高级干部犯男女错误,是游龙戏凤;中级干部有男女问题,是感情冲动;小小职员与平民百姓在男女方面稍不检点,便是流氓成性”
改革开放的惠风,既唤醒了蛰伏在中国大地上的智慧与创造,也使得西方性解放的思潮从天外飞来,于海上登陆。中国古老历史仓库里的秕糠,也在奢糜之风中纷纷扬扬。
美色是使人感官无比欢快的精灵,也是教唆人生堕落的魔鬼。混迹于我们干部队伍中的某些“公仆”在五声乱耳、七色迷目中心摇目荡。于是,美色向权力献媚,权力为美色折腰的故事,国人谁都能道出八条十则;于是,美色为“公仆”设下陷阱“公仆”因美色身败名裂的案例,也连篇累牍地见诸报端。“三妻四妾”的婚姻制度虽早已投进了历史档案馆中,而“包二奶”、“包三奶”丑剧与悲剧,仍在人世间轮番上演
普救寺的山门前,有刚刚矗起的崔莺莺与张生的白色大理石雕塑。这对恋人,是躲过孙飞虎以暴力对美的掳掠,是战胜以郑恒为代表的封建权势对美的占有,最后以张生赶考得中,回归到权贵中,才得以完成金玉良缘的。我站在这洁白的仍散发着岁月清新的玉雕前,面对眼下这个他人纷纷、纷纷他人的世界,我仿佛觉得,千年崔张仍和历史一起呼吸,一起交流,一起思索:
暴力对美色的霸抢远未结束;
权力对美色的侵吞仍显贪婪。
划过苍穹的彗星,虽拖着个长长的尾巴,但一闪而过;而人类历史的尾巴,为何总是拖得这么久,这么长
七
西厢记中的红娘,是美好、善良、纯真和聪慧的化身,是王实甫为中国乃至世界艺术长廊留下的千古不朽的形象。
十八世纪意大利喜剧大师哥尔多尼创作的一仆二主,至今仍蜚声世界剧坛。剧中,出身赤贫的男主角特鲁法尔金鲁,为多讨得几个小钱,在侍奉二主时所显示出的鉴貌辨色、见机而作的高超本领,辄令观众笑而开怀。比特鲁法尔金鲁早登舞台四百余年的红娘,是“一仆三主”面对威严的老夫人,她穿针引线,巧设鹊桥,是玉成崔张姻缘的关键人物。她行芳志洁,推襟送抱,当崔张两人绣帏之中“效绸缪”“百事有”时,她甘愿站窗外立苍苔“将绣鞋儿冰透”;她剑胆琴心,高义薄云,当老夫人发现崔张破绽对她施以棍棒时,她不屈不从,对“赖婚”的崔母剖之以是非利害,动之以骨肉情感,大煞了阻碍崔张联婚的“强敌”——老夫人的威风,把崔母从“原告”或“主审”的位置一下推到了“被告席”上
明代文士陈眉公,曾盛赞红娘为“苏张舌、孙吴筹”把一个被封建阶级鄙夷的“小贱人”同战国时代舌粲莲花的纵横家苏秦、张仪相提并论;将一个楚楚可怜的“小丫头”与战国时期运筹帷幄的军事家孙武、吴起等量齐观,足见陈氏对西厢记中的红娘是何其倚重。自红娘亮相以来,学人延誉,百姓垂青,不胫而走,举世传颂。也使得自元以降的辞海里添了一个条目“红娘”遂成了“媒人”“媒妁”“月老”“冰人”“伐柯人”“撮合人”的同义语。
古往今来,美人与爱情总是跟随着世纪,追逐着时代,来也神秘,去也神秘,歌也匆匆,哭也匆匆。时代一变,爱情观与婚姻观总是首先发生嬗变。尖似西厢记的经典爱情,多是诗为媒,琴为媒,红娘为媒。当社会进入商品经济时代、信息不仅是一种工具而变成一种时尚的生活方式时,文字征婚、“汉显”约会、电视联姻、网上爱情遂也充溢在现代传媒里,使得红娘的作用大大弱化。这是社会的进步,而非时代的悲哀。
当某些人由偶像崇拜变为金钱拜物教、把世上的一切都当做着商品甚至把良心、人格乃至贞操都在光天化日之下廉价拍卖的时候;当某些人把深奥的人生哲学变为单一的物质消费、把内心的种种欲火全部化作生活燃烧的时候“赵公元帅”必然会在“急急风”里占据着舞台中央,而把“红娘”挤到了社会的一角。
现代社会以金钱为媒、用钞票铺设婚床,滥觞于西方发达国家。
希腊船王是世人皆知的巨富他在最后一次婚姻中,为给自己家族的躯体中滴进几滴贵族血液,竟不惜耗掉全部财富的一半,迎娶了美国已故总统肯尼迪的遗孀。然而,当他们用金钱刚刚把爱巢造好,却发现这爱巢仅是物质的堡垒,而绝非精神的家园。总统遗孀闻不惯船王的铜臭味,于是,一架吵翻,分钗破镜,各不相谋,异处独居,直至船王谢世
丽泰海华丝在影城好莱坞,享有“爱神”之成名,是金钱的彩霞给这“爱神”罩上世界级巨星光环的。丽泰少女时代,一文不名,只身初闯好莱坞时,还是个受污辱、被损害的角色。一剧组在美女丛中选拔四位古埃及宫娥时,丽泰以其艳丽绝伦而当选。影片开拍前,为增强宫女们的性感,副导演要亲自在四位美女身上从脸到脚涂一层凡士林油。丽泰坚持不受,拒绝脱衣,被副导演弃之不用,赶出了好莱坞。不久,丽泰与亿万富翁爱得华不期而遇。丽泰那明亮迷人的眼睛,那珠贝般晶莹的牙齿,那颀长轻盈的身材,那看一眼就使人陶醉的胸脯,尤其是那榴花般充满肉感的红唇,一下使得爱得华目眩神迷。他向可做女儿的丽泰求婚,一心成名的丽泰提出条件,要爱氏帮她成为好莱坞明星。在钱可通神的社会里,富可敌国的爱氏,把这“条件”视为区区小事。于是,爱氏不惜重金,延揽各方专家,对丽泰进行专业训练,雇用编导、服装师、化妆师,专为丽泰服务,他甚至还聘请行家教丽泰骑马、击剑、开摩托车、驾飞机像雪片一样任意挥洒金钱,终于铺平了丽泰的成名之路。从有翼天使到荡女姬黛,丽泰接连拍了八部使影迷狂癫的影片,终于身价百倍,成为红透世界的巨星
年轻与漂亮,是上苍赐给美女左右衣兜里的独有财富,是当今社会美人自我推销的天然“名片”西风东渐后,中国迅速出现了一批诸如女公关、女模特、女秘书、女招待、礼仪小姐、歌女、舞女等职业女性,人们谓之“粉领阶层”这些女子从安分、贤淑的“传统”中走了出来,去追求“反传统”的“潇洒”与“浪漫”美女应该是社会所共有的风景线,美的解放,也使得人类社会向上的外形更加摇曳多姿。然而,在这个仍以男人意志、能力、智谋为主宰的社会里,由各方“美女队”结成的“粉领阶层”常常成为洋老外商、大款巨腕最直接的“猎艳”目标。追求虚荣,渴望奢华,是“粉领阶层”中某些靓女的共性。虚荣需要金钱去包装,奢华需要金钱来粉饰。周旋于生意场和交际圈中的靓女们的那张漂亮的脸蛋,往往是她们自我介绍的“红娘”在杯觥交错中,在悠悠舞步里,美色与金钱常常会一见“钟情”一拍即合。就这样,美色温驯乖巧、小鸟依人般地投入金钱的怀抱,成为金钱的俘虏。
“粉领阶层”中的某些靓女,不顾年龄悬殊,语言障碍,文化差异,下嫁外国。在诸多失败的跨国婚姻中,人们不仅可以读到“昭君出塞”似的辛酸,从那陷阱和圈套里所透出的光怪陆离的情感经历,也远远超过那些面壁虚构的通俗小说
“粉领阶层”中的一些丽人,只要金钱不要名分,心甘情愿地委身港客台商、大款巨腕,不自珍爱地充当他们的“四奶”“五奶”这些“长包女”和“包客”大都签有“供求合同”被包年限及应付款项订得一清二楚。这种畸形的婚外恋,常使得大妻小姘醋海生波,鸡扑鹅斗至于选美时参选的女子中,常有大款作其后盾已是不争的事实;、模特登台时那款款的“猫步”里,辄有金钱的魔杖在幕后操纵也不乏其例
当一些靓女把自己的美色当做盛宴,让金钱这个“食客”尽情饕餮时,上苍赐给她们的那青春的富有便沦为精神的贫穷。她们用金钱为自己打造巢穴,实则已成了埋葬自己灵魂的坟墓。在这坟墓里,没有泥土的清香,没有碧草的芬芳,她们少女时代的那一片纯真,一份希冀,一缕情思,一声祝福,全都深埋在这里。她们的驱壳虽“寄生”在这“坟墓”里优裕地活着,但心灵之花却过早地枯萎了。
真正的爱情,从来不是金钱的产物,而是男女情感的化合。
西厢记中的“长亭送别”把人世间的离情别绪推到极致。被崔母逼试的张生,眼望萧瑟秋景,面对珠泪盈眶的莺莺,泫然唱曰:碧云天,黄花地,西风紧,北雁南飞。晓为为谁染霜林醉?总是离人泪。
莺莺面对即将起程赴考的张生,也凄然吟道:“但得一个并头莲,煞强如状元及第。”眼看就要与情人分离,莺莺“泪水、添九曲黄河溢,恨压三峰华岳低”
经典爱情这种浓得化不开的情感,早被商品经济的潮水大大稀释了。当今那些将爱情视同儿戏的青年男女,对于这种情愫恐很难理解了,那些将男欢女爱视作“汉堡包”和“热狗”的及时行乐者,怕要对之嗤之以鼻了。
那情场中的大亨们左拥右抱、夜夜新郎的故事,世人的耳朵早已听得磨起老茧;那出没于桑拿城、夜总会、按摩房、ktv包间的三陪女,一夜间接纳三五个“怀哥”的事,人们也早已见多不怪了。然而,一九九九年春发生的一则“金屋藏娇”大案,却引起举国的震惊和愤懑:
深圳宝安一信用社主任邓某,贪污公款达二亿三千万元之巨,这鲸吞的巨款大都用来包养情妇和豪赌。邓某包养的“第五奶”名小青,乃江浙美女。在邓某包养小青三年多的时间里,为使小青齿牙春色,他竟花掉一千八百四十万元之巨款,为其置豪宅,买名车,购名钻有道是“情种”多出自富贵之家,而农家出身的邓某,挥霍的却是人民的血汗
莺莺失身张生后,怕张生停妻再娶,曾数度开说张生且莫将她休了。在“长亭送别”时,为再次提醒张生,又口占一绝:“弃掷今何在,当时且相亲。还将归来意,怜取眼前人。”
世事沧桑,物是人非。封建宗法中的“夫为妻纲”在二十世纪五十年代渐次转化并蔓延成一种“妻管炎”的时代流行症。如果说妻对夫的“管与严”中还含纳着偏私之爱的话,那么近些年兴起的妻休夫的现象,则颇耐人寻味了。南方某些开放城市有关部门的调查显示,在百对离婚案中,妻子“休”丈夫者,竟高达百分之七十。而执意离婚的女子,多天生丽质,长袖善舞。一九九五年夏,一艳丽惊人的村姑,因以色谋财而深陷囹圄的个案,一度成为人们茶余饭后的谈资。这从大山皱褶里走出的青娥,初时给城里一富家作保姆。眼花缭乱的都市生活,使她眼界洞开;钱色交易的蛛丝马迹,更使她窥得某些婚姻中的虚妄与荒唐。于是,她竟“东施效颦”十年内,她先合肥,而北京,而天津,而内蒙,后武汉,从委身私营业主到下嫁国营公司经理,十次结婚十次休夫。当她腰缠百万时,东窗事发,终因重婚、诈骗罪锒铛入狱
假如莺莺再世,凭着她的才貌双绝,她大可不必徒生被休的悬孤;倘若她愿领婚姻之“新潮”她不仅可让“张生”们俯首帖耳,且总能找出种种借口,接连将十个“张生”休掉;只要她愿意以色媚俗,她也许能当上丽泰那样的影后,也许能成为亿万富姐,像当年扩普救寺为“功德院”的武则天那样,蓄养面首,荡检逾闲。
如果人性中的贪贪婪婪欲望全部释放,奢靡必然会成为人生的锁链。美国影星安东尼帕金斯,生前曾自诩同两万多个女子有染,但终作枷自铐,死于艾滋病;前几年,深圳有一小小采购员,执意要于一年内,吃掉“百鸡宴”当他狎妓的“目标”实现时,不仅性病缠身,而且还要在高墙里默默吞噬因色胆包天而结下的苦果
毋庸讳言,现代人的生活愈来愈丰富多彩,人生怡乐的方式也远远超过了往昔。但现代人的孤独与寂寞,迷茫与倦怠,却比往昔有增无已。现代人在精神迷茫与心灵孤独时,往往需要感官的刺激,刺激麻木后则需要更强的刺激,当这种刺激不能如期而至,那寂寞与孤独的心灵,便会在这喧哗与躁动世界里没处安放。
人啊人,你是多么古怪而又难以琢磨的动物
八
时间是无情的大剪刀,它不仅可以剪裁历史的春秋,也可以裁剪人类情感的流云。
西厢记大行天下后,崔张那冲破封建婚姻的阴霾所透出的爱的霞光,曾使我少痴男怨女在情感的早野里枯苗望南,也曾使多少有才无命的文人骚客,于青油孤灯下口齿生香。明末清初的书评家金圣叹,在贯华堂第六才子书中,面对大笔如椽的西厢记,更是击碎唾壶:“西厢记,必须扫地读之。扫地读之者,不得存一点尘于胸中也。西厢记,必须焚香读之。焚香读之者,致其恭敬,以期鬼神之通之也。西厢记,必须对雪读之,对雪读之者,资其洁清也。西厢记,必须对花读之。对花读之者,助其娟丽也西厢记,必须与美人并坐读之。与道人对坐读之者,叹其解脱无方也”在金氏看来,经典爱情是何等诱人而圣洁,它庄严里包含着虔诚,决不能搀涉丝毫的人生游戏。
德国诗人海涅说过:“换一个时代,换一批鸟;换一批鸟,换一种歌曲。”
我徘徊于中条山中,我徜徉在黄河岸畔,强烈而深切地感受到,尽管九曲黄河已失却了它昔日壮观的风涛,但它仍是峨嵋塬怀抱中的一条飘动的绶带;尽管中条山中的珍禽异兽大都已经绝迹,但那银白的龙柏、金黄的连翘仍在吐艳播香;尽管邈远苍穹下的普救寺是今人的“复制品”但它仍不失唐时的富丽华瞻;尽管蒲津渡古老的浮桥早被现代的桥梁所替代,但那新出土的四尊唐代铁牛仍以诚实的目光诉说着历史。然而,西厢记作为风行过几朝几代的绝唱,却被岁月的河流,漂走了它那迷人的情韵。当今之世,人们在解读西厢记时,恐很难产生金圣叹式的圣洁情感了。普救寺作为历史文化的遗存,虽能引得游人如织,但它再也不可能成为爱情的“感化院”了。
古希腊的帕尔纳索斯山上,有块巨大的碑石,碑石上的七个文字历几千年风雨,字迹虽已模糊,但内含的深意仍振聋发聩;你要认识你自己!
昔日的哲学家说,人与动物的区别在于能制造工具,但今日的人类已能够复制生物体。随着克隆羊、克隆牛的相继出现,人类能够复制出新的亚当和夏娃将也不是神话。然而,人类在驯服了一切飞禽走兽时,却永远驯服不了自己;人类即便能复制一切生命,却永远复制不了爱情。
在一个人欲物欲横流的社会里,那一双双充满欲望的眼睛和一张张饥渴的嘴,无不哭着要求满足。但人既是自然的人,也是历史的、文化的、法律的人。一个有序的社会,在尽可能满足单个人欲望的同时,也与自然人的欲望的无限扩张构成了永恒的牛氐牾。
爱情永远是人类常读常新的“陈词滥调”
当梁祝化蝶的情愫早已飘逝,当崔张联姻的绝唱早已曲终人散,当罗密欧与朱丽叶忠贞的灵魂也早已深埋墓穴的时候,在放纵的性欲已使艾滋病成为“世纪之泣”的当今,世界上一切善良的人们,不得不倚着纽约自由女神思索,倚着巴黎圣母院思索,倚着埃及金字塔思索,也不得不倚着我们古老的长城和巍峨的昆仑思索——
何处才是人性解放的最后“底线”!